par Traduit de l’estonien par l’auteur et Naïd Mubalegh
1
sinu porised käed
lambi all tsinkämbri kohal
mina kallamas vett
tule, ma räägin sulle, mille ma leidsin
sinuga koos pääses
pimedast tuppa
pahvak pehkinud hõngu
siis kui sa tulid
ise pean aimama,
millal on kallata vaja
vaata, kuidas me oma üksindust loome
sinu hüljatud käed
sõelumas unarat kulda
1
tes mains éclaboussées de boue
éclairées par la lampe au-dessus d’un seau de zinc
moi versant de l’eau
viens, et je te dirai ce que j’ai trouvé
se faufilant avec toi
hors de l’obscurité
est venu un parfum de décomposition
juste comme tu arrivais
c’est à moi de deviner
le moment de verser
vois comment nous créons notre propre solitude
tes mains abandonnées,
tamisant de l’or oublié
2
Kuidas sa muutud
tol päeval läksime
looduse lõppu kus nähtut
enam ei olnud kätest
kadus jõud seejärel jalgadest
rusude tummseis
roostene meri ja laastatud mets
vaata, mu sõber, sinu pilgule
peaks see olema tunda
voolab su soonis ju piisake
Acheroni sogast vett
näed, maa hakkab paranema
rebendid ravivad end ise
istusid mullale maha ainult ühest
ei saa ma aru
miks pidi see olema
nõnda ränk
2
Comment tu changes
ce jour-là nous sommes sortis
jusqu’au bord de la nature là où
on ne voyait plus, nos bras
puis nos jambes ont cédé
épave stupéfaite
mer rouillée et forêt ravagée
regarde, mon ami, ton regard
devrait pouvoir le sentir
puisque dans tes veines coule une goutte
de l’eau trouble d’Achéron
tu vois, la terre est en train de guérir
les crevasses cicatrisent
tu étais assis par terre, la seule chose
que je n’arrive pas à comprendre
c’est pourquoi elle devait être
si dure
3
isa, laamad langevad aga elu
ei näita meile oma
tõelist palet
sa jäid tamme all seisma
sõnasid
nüüd on juba liiga hilja
mu tütar mu vend
nüüd on juba hilja
nüüd on kõik
isa, laotused lagunevad
aga meie
ei saa meie ei ole
kaugenedes, siis kui sind
enam polnud mõtlesin
isa, mis koht see küll on
nii palju nutetud sõnu
ubi sunt
3
père, les brumes sont en train de tomber mais la vie
ne nous montre pas
son vrai visage
tu as fait halte sous un chêne
et tu as dit
maintenant, il est trop tard
ma fille mon frère
maintenant il est trop tard
c’est tout
père, les cieux tombent en morceaux
mais nous
ne pouvons pas, ne sommes pas
m’éloignant, alors que
tu n’étais plus, j’ai pensé
père, quel est cet endroit
tant de mots pleurés
ubi sunt
4
kirik põleb
vana mees Valu nõjatub vastu
uksepiita ja suitsetab
paberossi
ta ei vaata kuhugi ei kuule
midagi
ei oota kedagi
kirikukalmistu talvised hauad
täituvad sulaveega
ähvardamisi
nii nagu veekalkvel
silmad
me tulime koju
mina ja vana mees Valu
minu uksel ei seisa kedagi
ja tema
ei tea kes ta on
kustutab kannaga paberossi tõmbab
koomale hõlmad
jalge all kiviplaadil
seal kus ta justsama seisis
seisab nüüd tuhane sõnum
tu muerte es un fuego
que nunca se apagará
4
une église en flammes
le vieil homme Douleur est adossé
au jambage, il fume
une cigarette
il ne voit ni n’entend
rien
et il n’attend personne
les tombes d’hiver dans le cimetière
se remplissent menaçantes
d’eau fondue
comme des yeux débordant
de larmes
nous sommes allés à la maison
le vieil homme Douleur et moi
personne n’est devant ma porte
et il
ne sait pas qui il est
il écrase son mégot, remonte
son col,
sur la dalle de pierre sous ses pieds
juste là où il était debout
reste un message de cendres
tu muerte es un fuego
que nunca se apagará
5
Pärast talve kadumist
Siis tuli pimedam aeg.
Seekord läksin sügavamale
kui kunagi varem,
aga tagasi tulin tühjade kätega.
Tagasi tulin veel tühjemana
kui pidasin võimalikuks.
Vaatasin otsides ringi:
olin ju süüdanud mitu tõrvikut,
mis loitsid tumedat tuld.
Vaatasin ringi,
kuni mu silmad enam ei seletanud.
Seejärel nägin:
mu pilk oli rüütatud raudvõrru,
ilm paindumas pihtide vahel.
See oli hämar kevad.
5
Quand l’hiver a été parti
Alors un temps plus sombre est venu.
Cette fois, je suis allée plus profond
que jamais
et suis revenue les mains vides.
Je suis revenue encore plus vide
que je ne l’aurais cru possible,
J’ai regardé alentour, cherchant :
n’avais-je pas allumé plusieurs torches
qui brillaient d’une lumière obscure ?
J’ai regardé alentour
jusqu’à ce que mes yeux n’arrivent plus à voir.
Et puis j’ai vu :
mon regard était cuirassé,
le monde tordu entre des pinces.
C’était un printemps sombre.
6
nõnda pime oli
võtsin nurgast ja sikutasin
pihku jäi tükike taevanahka
selle all kosmos
mu sõber, ma arvan,
et sa elad veel pika elu
aga mina pean minema
üle lumise välja
kus Akeedia tütred
annavad nõeltele valu
õmmeldes taevapaika
misjärel kõik
hakkab olema uuesti must
me teeme elust surma
näib üks neist ütlevat
vaadates minu poole
tuhasel pilgul
möödudes mõtlen võinuksime
ju meie olla need kes
teevad surmast elu
6
il faisait si noir
j’ai saisi un coin et tiré
un morceau de ciel-peau est venu,
et dessous – le cosmos
mon ami, je crois
que tu vas vivre longtemps
mais en ce qui me concerne, je dois m’en aller
à travers une prairie enneigée
où les filles d’Acédie
avec des aiguilles brillantes
sont en train de coudre un carré de ciel-peau
puis tout
sera noir à nouveau
nous faisons la mort avec de la vie
semble me dire l’une d’entre elles
alors qu’elle me regarde
de ses yeux cendreux
sur ma route je me demande pourquoi nous n’aurions pas
pu être ceux
qui font la vie avec de la mort
7
Surm kõneleb
Mina olin sinuga kaasas reisidel,
kus sa kunagi ei käinud.
Teadsin iga sõna,
mis sul meelde ei tulnud,
ja nägin eemalt su unesid,
mis jäävadki nägemata.
Mõnikord mõtlesin su peale –
kui ületasin tänavat
või vaatasin aknast, mis ilm väljas on –
mida ta praegu teeb?
Talv on. Lume delikaatne puudutus
ei kata õieti midagi,
ainult tee ja nukruse,
mida mööda sa tulid.
Mina olin sinuga kaasas,
ma olin sinuga alati kaasas.
7
La Mort parle
Je t’ai tenu compagnie au cours de voyages
que tu n’as même pas faits.
Je savais chaque mot
dont tu ne pouvais te souvenir
et j’ai rêvé à distance tes rêves,
qui tous vont rester non rêvés.
Parfois j’ai pensé à toi –
en traversant une rue
ou en regardant par la fenêtre le temps qu’il fait –
qu’est-ce qu’elle fait maintenant ?
C’est l’hiver. Le toucher délicat de la neige
couvre si terriblement peu,
juste la route et le chagrin
par lesquels tu es venue
Je t’ai tenu compagnie,
Je t’ai toujours tenu compagnie.
8
Melancholia
aeglaselt voolab must jõgi
mille küllane kulg
toob meelde surude tiivasahina
leinad ja langemised
jah ma mäletan augustiöid
aga ma poleks
ealeski arvand et satun
siia kuival ja külmal jaanuarikuul
sinu ilmes on jälle midagi
mis läheneb lõpule mäletad
mida ta ütles
kui seisime juunikuises rohus
kloostrikalmistu väravail
kõige uue kohal
lasub juba hävingu vari
kuidas see lõhnas
8
Melancholia
lentement la rivière noire coule,
son pesant passage
me met en tête des papillons de nuit vrombissants
et leur peine qui s’écrase
oui, je me rappelle les nuits d’août
mais je n’aurais jamais
pensé finir
ici en un janvier sec et froid
à nouveau, tu as ce regard
qui présage la fin, rappelle-toi
ce qu’il a dit
alors que nous étions debout dans l’herbe de juin
à la porte du cimetière de l’abbaye
sur chaque chose neuve repose déjà
l’ombre de l’anéantissement
comme c’était parfumé
10
armas, ma tulen su juurde
mööda pikemat teed
keset küpseimat suve võttis
ühtäkki maad
Kõikide Asjade Väsimine
juulikuu punapalgede alt
kohas palavikku
õhtuti vajus päikene
roidunult silmapiiri taha
nii nagu sina, armas
langetad vahel rinnale pea
aga ta lahkuvas valguses nägin
kogu maailma andestust
voolamas kokku su sülle
tulin mööda pikimat teed,
armas, sinu käest seda õppima
enne väravast väljumist
vajusid kulusse maha
andsid veel minule käe
see on su armastus, kullake,
mis sind õpetab
10
bien-aimé, je vais venir à toi
par la route plus longue
quand l’été était au plus mûr
La Fatigue de Toutes les Choses
s’installa soudainement
sous les joues rougeaudes de juillet
les températures montèrent
chaque soir le soleil descendait
avec lassitude sous l’horizon
tout comme toi, bien-aimé
tu laissais descendre ta tête sur ta poitrine
mais dans les derniers rayons j’ai vu
la rémission du monde entier
converger sur tes genoux
Je suis venue par la route la plus longue,
bien-aimé, pour apprendre de toi
avant de sortir par la porte
tu es descendu dans le foin vieux de l’été passé
tu as tendu ta main
c’est ton amour, mon chéri,
qui va t’apprendre
11
Kurbuse kaduvast võimust
surnuaed sisehoovis sa
lased oma päikesest
piinatud pilgul käia
üle kiiskavvalgete hauakivide
kindlus kindlam kui surm
ahta õue hämaruses ei aimagi
Angelokastro kuninglikkust
süngumas kaljutipul
tulge kui julgete
minu värav jääb ikka suletuks
leinalukk lõhkumata
tuldigi
kohati vaikust ja eitust nähti
lõppu rippumas alguse kohal
kuuldi olnute koori
kõik, mis on kurvastus,
hoia mind müüride sees
Angelokastro
ei langenud kunagi ta
hüljati
11
Sur le pouvoir déclinant du chagrin
cour cimetière tu
laisses ton regard
agité de soleil errer au-dessus
des blanches pierres tombales étincelantes
une forteresse plus sûre que la mort
dans la sombre lumière de cette cour étroite
pas une trace du noble Angelokastro
se profilant au-dessus au sommet de la falaise
viens si tu oses
ma porte restera fermée
le verrou sur mon chagrin intact
et ainsi firent-ils,
se heurtèrent au silence et au refus, virent
la fin suspendue au-dessus du commencement
et entendirent le chœur de ceux qui ne sont plus
Tout ceci, qui es chagrin
retiens-moi à l’intérieur de ces murs
Angelokastro
n’est jamais tombé, il fut
abandonné
12
Tegin paar sammu käänaku poole,
sinna kus mets pöörab üksi
ja järgi jääb meri.
Kõik kestab veel.
Vaata, elu on ilusaim vale.
Tegin paar sammu käänaku poole,
päeva puuluised sõrmed
kobamas
maa hinge.
Kõik kestab veel.
Enne, kui rada teeb käänu
ja jääb ainult meri.
12
J’ai fait quelques pas vers le virage
où la forêt tourne seule
et où il ne reste plus que la mer.
Tout persiste encore.
Regarde, la vie est le mensonge le plus charmant.
J’ai fait quelques pas vers le virage
les doigts décharnés du jour
cherchant à tâtons
l’âme de la terre.
Tout persiste encore.
Avant que le chemin ne tourne
et qu’il ne reste que la mer.
14
Tollel viimasel õhtul
enne Pimedat Aega
käisime liblikakasvatajal külas.
Lootsin näha tolmuste tiibadega
värvilisi linde,
kelle hapruse kirjeldamisel
kohmetuks iga keel.
Aga ses lämbes ruumis
ei näinud me muud kui
priskeid röövikuid
nagu kehakaid vaklu.
Liblikakasvataja näol
peegeldus uhkus ja rõõm.
Õige pea, sosistas ta,
justkui kartes häirida kookonite
tundmata und,
õige pea on ime jõudnud lõpule
ja uss näitab end linnuna.
Sel hetkel meenus mulle
lapsepõlve viimane hele suvi,
kui olin üksinda, igavusest
õppinud selgeks
tapmise –
tapsin kärbseid, liblikaid, tigusid.
Tapsin kõike, mis ette jäi.
Õige pea, sosistas liblikakasvataja
ja sulges muldpäikse ootuses
silmad.
14
Ce dernier soir
avant L’Heure Plus Sombre
nous sommes allés voir l’éleveur de papillons.
J’espérais trouver des ailes poussiéreuses
sur des oiseaux colorés
dont la fragilité défie
toute langue de les décrire.
Mais dans cette salle chaude
nous n’avons rien vu d’autre
que des chenilles rebondies
comme des vers charnus.
Le visage de l’éleveur de papillons
rayonnait de fierté et de joie.
Bientôt, murmura-t-il,
comme effrayé de déranger le sommeil
inconnu des cocons,
bientôt le miracle sera complet
et le ver émergera comme oiseau.
Juste à ce moment je me rappelai
le dernier été lumineux d’enfance
alors que seule et m’ennuyant
j’avais appris
à tuer –
Je tuais mouches, papillons, escargots.
Je tuais tout sur mon chemin.
Bientôt, murmura l’éleveur de papillons
et il ferma les yeux,
attendant
le soleil souterrain