L’odeur

Le 15 septembre au soir. Preedik Sollmann était assis sur l’escalier de la maison et observait le ciel où venait de passer un vol d’oies sauvages …

Les lointains bleus

Au pied d’une colline se trouvait une maison. Il y en avait une autre derrière la colline. Mais elle était d’ordinaire inoccupée, depuis très longtemps déjà …

Indifférence

Elle n’avait pas du tout parlé d’amour avec Ado. Comment une telle chose peut-elle être possible. Comment peut-on à ce point vouloir être ensemble, se plaire, s’aimer réellement – mais ne rien dire …

Mondes

Le vent hurle dans la cheminée.
Derrière le soupirail, une vie… humaine. Un rond de lumière brille derrière les branches nues des arbres …

Les sons du silence

Qu’est-ce que le silence ? Est-il possible de l’écouter, de le palper, de le voir ? de le sentir ? Est-ce que le silence parle ? Ou est-il sourd et muet ?

Poèmes (bilingues)

Je me suis installée
dans une grotte froide au bout du monde
où la seule chaleur
vient de l’homme primitif bardé de cicatrices
qui me tourne le dos …

Voyage au bout du monde

Des coups impérieux furent frappés contre la porte. Puis une autre série de coups. Naatan Vaeras ouvrit les yeux en sursautant et regarda le réveil …

Les amours de Raimond Kukumaa

En venant au monde, nul ne sait combien d’amours il lui sera donné de vivre. Certains se contentent, leur vie durant, d’une unique flammèche, modeste et tremblante, d’autres en revanche …

Gerko

Dans mon enfance, on voyait encore en Estonie de nombreux champs de maïs hérités de l’époque de Khrouchtchev. Il y en avait un aussi dans le sovkhoze de Taagepera, où je suis né et où j’ai grandi …

Quand Herman fleurit

Chaque printemps, aux environs de Pâques, il arrive à Herman Vahtra une histoire des plus étranges. Cette histoire est toujours nouvelle et toujours ancienne …