L’odeur
Le 15 septembre au soir. Preedik Sollmann était assis sur l’escalier de la maison et observait le ciel où venait de passer un vol d’oies sauvages …
Le 15 septembre au soir. Preedik Sollmann était assis sur l’escalier de la maison et observait le ciel où venait de passer un vol d’oies sauvages …
Au pied d’une colline se trouvait une maison. Il y en avait une autre derrière la colline. Mais elle était d’ordinaire inoccupée, depuis très longtemps déjà …
Elle n’avait pas du tout parlé d’amour avec Ado. Comment une telle chose peut-elle être possible. Comment peut-on à ce point vouloir être ensemble, se plaire, s’aimer réellement – mais ne rien dire …
Le vent hurle dans la cheminée.
Derrière le soupirail, une vie… humaine. Un rond de lumière brille derrière les branches nues des arbres …
Qu’est-ce que le silence ? Est-il possible de l’écouter, de le palper, de le voir ? de le sentir ? Est-ce que le silence parle ? Ou est-il sourd et muet ?
Je me suis installée
dans une grotte froide au bout du monde
où la seule chaleur
vient de l’homme primitif bardé de cicatrices
qui me tourne le dos …
Des coups impérieux furent frappés contre la porte. Puis une autre série de coups. Naatan Vaeras ouvrit les yeux en sursautant et regarda le réveil …
En venant au monde, nul ne sait combien d’amours il lui sera donné de vivre. Certains se contentent, leur vie durant, d’une unique flammèche, modeste et tremblante, d’autres en revanche …
Dans mon enfance, on voyait encore en Estonie de nombreux champs de maïs hérités de l’époque de Khrouchtchev. Il y en avait un aussi dans le sovkhoze de Taagepera, où je suis né et où j’ai grandi …
Chaque printemps, aux environs de Pâques, il arrive à Herman Vahtra une histoire des plus étranges. Cette histoire est toujours nouvelle et toujours ancienne …